“用自己生命做抵押,研究和寻找癌症康复新理念、新策略和新方法,实践'中国式控癌'。”
——徐克成
第24谈:癌症康复——改变思维模式
深圳“明白”女士妙璇患胆管细胞性肝癌,从2012到2014年经历手术-化疗-复发-手术-化疗-复发-手术-化疗-复发-手术的过程,以及2014年后未再化疗,迄今“一切均好”的病史,给许多病人乃至医生提出了许多值得深思的问题。深圳一位资深医生对我说:“徐教授,事实证明,你提倡的'消灭'+'改造' 的'中国式控癌' 模式太对了。我们必须改变已有的思维方式。”
美国癌症专家亨利 H 衡写了一本书《癌症思辨:癌症研究中的悖论》,承认“在对抗癌症的战争中,我们取得的进展出乎意料得可怜,但不是所有人都持有这个诚实评价” 。作者呼吁 要“批判性阅读最近发表的文章,并整合成自己的数据” ,从而 “跳出已有的思维模式进行思考”。
几天前,在深圳一家医院,我们为一位直肠癌术后转移患者吴先生进行了CT引导下经皮冷冻消融治疗。吴先生的病史与上述妙璇女士极为相似——
1 2012年底,因大便性状改变,行肠镜检查,发现直肠癌,后行直肠癌切除术,术后化疗,2次化疗后,即发现下腹壁手术切口处有“结节”状转移,继续化疗;
2 2013年,腹壁转移增大,发生盆腔转移,手术切除转移瘤,加腹壁结肠造瘘术;
3 2014年,化疗,改换化疗方案;
4 2015年,MR显示直肠窝转移瘤,再次行手术切除,术后再行化疗;
5 2016年自行口服中药治疗。下腹部转移再发生,逐步增大;
6 2017年3月,下腹部转移进一步发展,局部隆起,大达 7 厘米,放疗25次,肿瘤长至9厘米;
7 2017年11月初,下腹部肿块进一步增大至13 X 15 厘米,MR显示肿块压迫膀胱,CEA 25 微克/升,CA19-9 168 单位
这位患者经历了 手术-化疗-复发(转移)-手术-化疗-复发(转移)-手术-化疗-复发(转移)-放疗-转移加剧 过程。这是典型的化疗具有“反作用”的例证。
化疗的“反作用”并不罕见。汤钊猷院士曾列举一例肝癌患者,不能切除,接受了超大剂量的化疗药甲氨蝶蛉,3周后,原先腹部隆起的肿块已不复存在。但再过3周,患者死亡。尸检发现其肝脏布满肿瘤,比原来的还要大,并播散到肝外。汤院士认为,这是化疗的“反作用”。
很多化疗药物在开始应用时,肿瘤可以缩小,但不一定能延长患者的寿命,甚至可能缩短生命。
化疗药包括分子靶向药物的“反作用”与癌干细胞有关。正常的干细胞是一类具有自我复制能力、再生各种组织器官潜在功能的细胞。和正常组织一样,肿瘤组织也有干细胞,也有自我复制和多细胞分化的能力,是癌症复发和转移的“种子细胞”。现有抗癌药物不仅不能对其产生效果,在有些情况下,尚能导致癌干细胞大量增殖。
化疗引起肿瘤组织内癌细胞损伤或凋亡(细胞死亡)。濒死的癌细胞释放前列腺素E2(PGE2),促进癌干细胞增殖,后者大量转化为癌细胞,重新填充因化疗而缩小的肿瘤。这就是为什么化疗最初几个周期肿瘤缩小,再继续化疗,肿瘤不小反而快速增长的原因。
结直肠癌细胞对化疗药物相对敏感,但即使如此,同样会遭遇到化疗的“反作用”。 上面这例吴先生已经接受了多个回合化疗,每次化疗后即转移。细查他的病史,他第一次手术的肿瘤在组织学上显示为腺癌,而第二次手术切除的转移瘤,在病理上显示为“黏液性低分化癌”,提示化疗促使原先的癌细胞发生“变异”,形成新的“离群“者,变得更为“恶性”。
奇怪的是,放疗对该例患者不仅无抑制作用,而且正如患者所说,“愈放愈大”,肿块从7厘米长大到9厘米,放疗结束后进一步“疯长”到13 厘米。这说明,放疗也有“反作用”。
面对这种状况,我们应该改变思维,不要拘泥于“常规”和“指南”,应个体化地调整治疗方案。于是,该患者接受了经皮冷冻消融治疗。
冷冻消融前,CT上健下腹部肿块,压迫膀胱
正在对肿瘤做冷冻消融。瘤内白色是插进的冷冻探针
有4根冷冻探针插进肿瘤内
冷冻后见肿瘤内圆形低回声区,为“冰球”
冷冻是局部治疗,由于是在CT下通过经皮穿刺进行,因此创伤小,患者第二天就下床活动了。但下一步如何治疗?化疗看来不能继续进行。我建议他接受特殊治疗,包括细胞免疫和非特异性免疫。我已有不少类似成功病例。
八、九年前,有一位70几岁老先生通过我的外甥来找我。当时他面色萎黄,软弱无力,拐着手杖,由儿子搀扶着来到我的办公室。他也是患结肠癌术后转移。转移发生于肝,这是结直肠癌最多的转移部位。在广州一家医院接受化疗。仅仅做了二个周期后,患者就无法耐受,肝内转移反而增多。我给他两个措施:一是冷冻,将肝内转移瘤一个个冷冻消融掉,二是给予一种非特异性抗肿瘤免疫促进剂皮下注射。老先生很高兴,治疗后一个星期出院, 从此与我们病区医生护士交上朋友,买了自行车,自己骑车经常出入我院,接受检查和治疗。他快乐地享受了生命最后的 8年。
昨天在深圳大鹏湾开会,酒店里、路边宣传栏,贴满了以“和”为题的字画,很受启发。癌症是人类生命新常态,癌细胞和正常细胞本是“同根生”。对待变在“坏“了的“同胞”,主要在于“控制”,不在于“ 斩尽杀绝”。 我们对待它们,也要'和为贵'。
书法:和为贵
2017年11月13日星期一完稿于广州
专家介绍
徐克成教授:主任医师、博士生导师,广州复大肿瘤医院总院长,国际冷冻治疗学会前主席,国家“白求恩奖章”获得者,中国“时代楷模”,广东省生命之光癌症康复协会主席,第五届中国道德模范提名奖获得者。